专访非洲最狂电竞强队，发现里边都是狠人

最近在网上看到一个非洲CS: GO电子竞技锦标赛的视频。

视频中，亡命之徒的黑人小伙Yosa拿着电击枪跳到敌人面前。然后他拿起狙击枪，和敌人一起转身。30秒，没有赢家。

这个操作让全世界的网友都很惊讶，也引起了大家对非洲CS: GO锦标赛的极大兴趣。

在比赛视频的评论部分，有人将他们的比赛描述为机器人对机器人，比比赛更有趣。

人们开玩笑说，双方打了半分钟，谁也没死。

更多的人发现，除了春药，在西非也有这样的神奇队伍。

为了深入了解这支队伍，我发起了网上搜索，得到了一位名叫优质单身男的尼日利亚朋友的帮助。我一一采访了球队的CEO本杰明和队长尼古拉斯。

尼古拉斯的生活照

尼日利亚:GO电子竞技队

尼古拉斯告诉我，上面的片段来自于2022年举行的非洲大师赛-尼日利亚地区决赛，亡命之徒最终以2-0横扫LOC队夺冠。

这支游戏队伍，虽然在视频里看起来不是很强，但确实是尼日利亚的地区冠军。每个玩家的技能点都不一样，而且坚韧，像馅饼。

亡命之徒团队

打开野战地图的Yosa是队里的头号狙击手。他被称为尼日利亚的第一天交易者。他大二，看起来憨厚。

队员弗拉德，大一爱笑，目前是约萨的替补。除了玩CS: GO，他还喜欢玩扑克。

狙击手SWAZ # 2是队里的老成员，大学生。

视频采访我们的是队长尼古拉斯，21岁的大三学生。

和他聊CS: GO的时候，他兴高采烈，说自己喜欢在游戏里先扔闪光弹，然后拿起Tec-9手枪杀人。

说到激动，他还向我们展示了他最喜欢的哈维游戏耳机。

当我们惊讶于他21岁就在西非小有名气的时候，尼古拉斯放低了声音，偷偷告诉我们，他杀敌四面八方的秘密武器就是这只举世闻名的雷蛇鼠。

中国卖400元左右。

尼古拉斯这样描述这只老鼠:“当我拿着它的时候，它就像拿着一把死亡的镰刀，指着它在哪里，枪不是空的。”

“但是有点贵。父亲是会计，母亲是交易员。我收入还不错，买得起，也有人舍不得买。”

尼古拉斯的电脑也很讲究，1660显卡，是他家在南非买的。

尼古拉斯的电脑(尼古拉斯拍摄)

尼古拉斯的电脑看起来很破旧，但至少有主机和显示器。有的玩家没有主机，就用笔记本电脑连接显示器玩游戏。

“尼日利亚第一日交易者”乔沙让一切变得简单，红色的硬塑料板凳就是他的电椅。

队员YOSA的电脑

笑弗拉德靠着桌上的无线发射器玩游戏，信号断断续续。

团队成员弗拉德的电脑

虽然这些电脑看起来很垃圾，但它们都是正宗的英国进口货。

尼古拉斯告诉我，尼日利亚的计算机硬件设施非常昂贵。

2021年，尼日利亚人均GDP为2277美元，但在尼日利亚购物网站JUMIA上，一只印有尼古拉斯的鼠标价格为53910奈拉(约合123美元)。

硬件方面，世界级的高端显卡购买渠道比尼日利亚落后6年左右。

尼日利亚市场最顶级的显卡是GTX1060，售价300美元。它诞生于2016年。按照显卡计算能力每年翻倍以上的进化速度，有些已经过时了。

显卡的作用是和处理器一起提高游戏画面的流畅性。

在尼日利亚，很多人用游戏笔记本玩游戏。2022年，在尼日利亚“最佳游戏笔记本评测”中，2016年，搭载920MX显卡的华硕笔记本获得第一名。

这就好比，在2022年智能手机综合性能排名中，红米一拳打在苹果身上，一脚踩在华为身上，夺得第一。

在尼日利亚，华硕电脑非常受欢迎，市场份额为16%。其中一部分是在英国淘汰的二手笔记本，通过本杰明所在的港口城市拉各斯运往尼日利亚。

华硕笔记本的畅销是因为从2013年到2020年，华硕笔记本在英国大量销售，英联邦成员国尼日利亚成为华硕电脑的二级市场。

拉各斯当地的华硕笔记本电脑商店对尼日利亚人来说，就像10年前星巴克对白领工人一样重要。

拉各斯的华硕电脑商店

走进当地的华硕笔记本电脑专卖店，买一台拉丝合金面板的电脑。走在街上就像开着一辆兰博基尼，把脚踢到油箱里去炸街。

有人想把坏了的平板换成华硕手机，有人的电池报废了，于是寻求科技媒体的帮助。

玩家如何在这么旧的电脑上玩游戏？他们是如何被训练的？一般是怎么操作的？

说到培训模式，CEO本杰明告诉我们，团队每周会进行两到三次在线培训，每次持续三个小时左右。

当我要求看训练室的时候，本杰明害羞的挠了挠头，说没有线下训练室。

这个赢得全国冠军的非法团队只有一名真正的成员。他是教练，是运营商，连个免费办公室都没有。他们的位置在地图上找不到。

为了维持团队的开支，本杰明不得不同时为三家公司做软件工程师。

当其他队伍为了夺得全国冠军而用“金雨”庆祝的时候，不法分子在网上打开视频，喝着当地的可可饮料Milo庆祝。

在CEO本杰明的Ins上，有一张俱乐部成员的照片。你可以看到会员的衣服上没有赞助商的logos。在尼日利亚，电子竞技市场疲软，没有人愿意把自己的钱交给本杰明。

虽然运营团队举步维艰，但CEO本杰明的愿望很大。他希望打破非洲没有电竞的刻板印象，改变自己国家被误解的地位，带领队伍走向世界，与欧美和亚洲选手同场竞技。

但是，尼日利亚落后的网络设施显然支撑不了他的野心。

网络不好导致的屏幕堵塞是他们大部分时间不得不处理的难题。

将卡片放入PPT

网络拥堵的时候，游戏往往就变成了一场皮影戏。

在尼日利亚的大部分地区，互联网接入仍然依赖于拨号接入。在亡命之徒训练的时候，它连接到了南非的一个服务器上。信号从西非发出，到达南非后返回西非。

这就好比你想在东北买一个糖葫芦，需要给印度发申请。

本杰明想登上国际舞台的梦想应该不是短时间能实现的。一个残酷的事实:逃亡者的水平确实有限，但他们的热情不亚于世界上任何一支著名的球队。

就连那些国际大赛的规格和画面，对他们来说也和屏幕前的你我一样抽象和遥远。

看到这里，可能有人会觉得这也能叫专业团队？这不是曹太队吗？

但在尼日利亚，他们是最强的CS: GO战队，这是尼日利亚电竞热潮的直观产物。

尼日利亚的电竞产业，就像一个沉睡的身影，不断抖落灰尘，渐渐苏醒。

尼日利亚电子竞技产业

虽然尼日利亚是非洲最大的经济体，但当地的互联网普及率只有50%。大部分人需要去网吧上网，超过一半的人过着没有网络的生活。电竞市场小。

但是年轻人对电子竞技非常热情。

尼日利亚男生通常喜欢在晚饭后和朋友玩街霸V。

Apex英雄和英雄联盟也是这里的热门游戏。2020年8月，尼日利亚战队Slime 4 KT以900支队伍、5000名选手的成绩获得非洲绝地求生冠军。

如果你在尼日利亚拉各斯的一家网吧，你会发现这里的人热衷于在PS4上玩格斗游戏和FIFA。

拉各斯的网吧是当地年轻人的热门文化圣地。

蓝天网吧在当地好评如潮。

在这里可以和朋友打台球、下棋、下黑棋。

如果需要输入账号密码才能启动电脑，在这里讨论游戏不会耽误人。

2021年的拉各斯网吧

在尼日利亚，凶猛的眼镜蛇也被电竞精神感染，偶尔会来网吧。

在《亡命之徒》的游戏里，年轻人会在电脑前看游戏。看到亡命之徒夺冠后，他们在网吧沸腾了，相拥在一起，兴奋地尖叫。

在本杰明提供的照片中，尼日利亚的高档网吧很少，和国内没什么区别。

尼日利亚邦尼岛的CGE网吧甚至在私人房间里引进了虚拟现实设备。

大厅玩家操作PS5玩足球、战神、赛车，紧跟世界电竞潮流。

如果你打游戏打累了，也可以喝一瓶魔爪或者红牛提神。

这些服务在当地的价格是2.23美元/小时，稍微贵一点，但是可以接受。

看到上图，你可能会觉得自己的认知被颠覆了，拉各斯人理解的亚洲文化也颠覆了我的认知。

本杰明告诉我，当地有一家名叫VUE的中国餐馆，味道很好，但是很贵。他只想每年圣诞节的时候搓一次。

从他发的照片来看，规格确实有四星标准。

但餐厅的代表菜是将中、印、日、泰菜打散混合后的新产品，如糖醋香茅鸡翅、鸡蛋丁胡萝卜配印度香米炒饭。

餐厅的母亲节菜单包括咖喱鸡、春卷、炒面等。

对于本杰明来说，一天的工作下来，一份美味的鱼香肉丝饭再合适不过了。

本杰明给我看了他最喜欢的套餐。

闲暇之余，本杰明还喜欢设计自己想象中的队服，作为球队征战世界的代言人。

在本杰明的Ins上，每当有新玩家加入，他都会利用自己不熟练的p图技术，为新的好兄弟拍一张帅气的化妆照。

当玩家庆祝生日时，他们还会得到一个特别的生日祝福。

这些一模一样的照片之间的唯一区别是照片中的人的热情。

但他们对电子竞技的热情并没有像阳光下的雪一样消失，而是汇聚起来，通过虚拟的互联网屏障燃烧起来，在9908公里外的中国家喻户晓。

2007年，6岁的Nicholas第一次在PS1玩实况足球，赢了11个人。那天下午，他手上的汗水浸湿了把手的每一个角落。

21岁的尼古拉斯梦想在游戏中拥有一把爪刀。

爪刀匕首皮，均价3000元左右。

在我们的采访中，因为网络不好，尼古拉斯断线了10分钟。我以为他回来会吐槽本地网，没想到他只是露出一口白牙，笑着和我打招呼。

那一刻，我觉得希望就像海浪拍打着他。

在尼日利亚的土地上，有更多的尼古拉斯，在断断续续的网络中向世界发出文明的闪光。他们从相对落后的信息环境中切入，克服了通讯设备的障碍，逐渐从蜷缩在互联网角落的边缘人走向舞台中央，让更多人知道他们的存在。

这种渴望新世界的表情不久前还闪现在我们的脸上。

设计/视觉伊莲